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AMBRA
«Io, la mia vita felice, e l’amore 

per Max Allegri che mi rende migliore»

SAOIRSE  RONAN
Ho dovuto superare 
la paura di recitare

IB IZA
Luci, eccessi, 

misteri: ecco il lato 
dark dell’isola

FEDEZ&FERRAGNI
I cinque mesi 

da Leone del royal 
baby d’Italia

Ambra Angiolini, 41 anni, sta girando il mockumentary IOeLEI per Sky Arte sulla vita  
di Frida Kahlo e la fiction Il silenzio dell’acqua per Canale 5. FOTO YU TSAI

Ilaria  
D’Amico 

Vi racconto la 
prossima Serie A 

sotto il segno 
di Ronaldo
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LE STRADE PIÙ BELLE D’AMERICA

Ortensie grandi come cespugli, case coperte di tegole di legno come ai tempi  
di Herman Melville, insegne di negozi marinari uguali da duecento anni: Federal Street,  

a Nantucket, è la quintessenza dell’isola al largo di Cape Cod (Boston),  
la più amata dal potere americano.Ma per conquistarla non è necessario chiamarsi Kennedy: 

la guida all’estate della «Signora Atlantica» nelle pagine che seguono.

foto C H R I S T O P H E R  B A K E R



Vorrei essere a
     NANTUCKET
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ARMONIA ATLANTICA

Steps Beach, Nantucket (Massachusetts).  

Sotto, la Chevy Fleetmaster del 1948 dell’hotel  

The Wauwinet, all’estremità est. La ventosa  

Surfside Beach, a sud. I cesti fatti dai pescatori delle 

baleniere. Il vialetto e una camera al  White 

Elephant, l’albergo simbolo di Nantucket, sul porto.  
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Queste casette vi sembrano semplici cottage su una spiaggia?  
Non lasciatevi ingannare: sono le più costose d’America. Ma l’isola  

al largo di Cape Cod non è riservata ai Kennedy e ai Mr Google:  
tra bloody mary all’aragosta, dune selvagge e alberghi storici siamo 

sbarcati qui, dove 200 anni fa governavano le donne, grazie a Moby Dick

di LAURA FIENGO foto CHRISTOPHER BAKER

V A N I T Y  F A I R  I 1 4 7

Q
uando il battello partito da 
Hyannis Port da meno di 
un’ora avvista la prima punta, 
tutti lasciano l’hot dog a metà 
e corrono sul ponte a guarda-
re. Ma non è un hot dog, nes-
suno mangia hot dog a Nan-
tucket: panino imbottito di 
aragosta, il lobster roll, poi si 
impara. Non si vedono nem-
meno abiti sgargianti, borse fri-

go di plastica o i bibitoni gasati che fanno la 
fortuna di ogni spiaggia americana. È come 
se tutti, dai residenti ai turisti, ai ristoranti, 
ai cartelli stradali, alle barchette si fossero 
messi d’accordo per adottare l’intera palet-
te cromatica sbiadita ad arte dei quadri di 
Edward Hopper. Che del resto viveva non 
lontano da qui, a Truro, su Cape Cod, in 
mezzo ai suoi oggi famosi fari. 
Bandire ogni forma di gusto che non sia 
perfettamente «Nantucket» (cioè sobrio, 
semplice, molto inglese, marinaro e lette-
rario insieme) è un’abitudine che qui è co-
minciata quasi quattrocento anni fa. «Nien-
te può somigliare a Nantucket», dice vivace 
Rose, una signora dall’aria centenaria che 
stacca i biglietti con solenne lentezza al pic-
colo ma imperdibile Whaling Museum, il 
museo delle balene. «Abbiamo un passato, 
le case non si può dipingerle a caso, ci so-
no 12 colori ufficiali approvati dal comita-
to». Il più tipico è il Nantucket Red, il più ar-
dito è il Main Street Yellow. La strada princi-
pale di Nantucket, con i lampioni d’epoca e 
le scaglie di cedro consumato dalla salsedi-
ne che coprono le case, è così storica e idil-
liaca che Walt Disney in persona, cercando 
una main street americana perfetta da rico-
struire a Disneyland, venne qui e copiò di 
sana pianta. 
«Ha notato le insegne delle case? Sono quel-
le di legno delle barche affondate: le mettia-
mo sui muri esterni così tornano a vivere. 
Anche i caratteri delle scritte sono regolati, 
non puoi certo farli con il neon». Chi fa par-
te del comitato? «I cittadini di Nantucket. 
In passato, quando l’olio di balena era co-
me il petrolio, eravamo una nazione, la più 
ricca d’America». 
«Old money», denaro antico, senti ripete-
re dappertutto. Aragoste, capesante, pano-
rami selvaggi a tu per tu con l’oceano aper-
to, e la gente più chic d’America che gira in 
bici e calzoncini arrotolati sono la ricetta di 
Nantucket. Anche John Kerry e sua mo-
glie Teresa Heinz, i proprietari della casa 
più ambita, venduta per 17 milioni di dollari 
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PASSAGGIO IRLANDESE  

Il modo migliore per raggiungere 

Nantucket è dall’Irlanda: Aer 
Lingus vola a Boston tutti i giorni 

e l’immigrazione Usa si passa 

già all’aeroporto di Dublino, 

senza code all’arrivo (da ¤ 358 

a/r; aerlingus.com). L’idea: 

approfittare delle tariffe  

e andare in business class  

(da ¤ 900 a/r).

Le imprese baleniere portarono  
gli uomini lontano. Le donne presero  

in mano l’isola e la resero ricchissima

anche in piena estate. Forse Herman Melville (che comunque non 
era mai stato a Nantucket quando scrisse il romanzo) fu avvantag-
giato: chi non immagina un mostro marino in questa atmosfera da 
navi fantasma? 
Il segreto di queste coste è tutto qui, nel contrasto tra mari in burra-
sca, brividi cupi di nebbia, vite estreme di ogni epoca con l’aria se-
rena ma impegnata, ricchissima e liberal, elegante e selvaggia  sinte-
tizzata al meglio da Ethel Kennedy, la vedova di Bob, che vive anco-
ra a Hyannis Port, e con lo stesso spirito indomito da battaglie civili 
(a 90 anni, poco tempo fa ha fatto uno sciopero della fame contro le 
deportazioni di Trump dei figli di migranti).
Ma nemmeno il tempo di spaventarci per la «Grey Lady» e riemer-
gono i contorni: i pali degli attracchi, le vele immobili, i gabbiani e 
i Widow’s Walks, le piattaforme sul tetto di ogni casa da cui, si di-
ce, le donne scrutavano l’orizzonte in attesa dei mariti che tornava-
no con carichi di prezioso olio di balena. Un impero di ricchezza 
enorme per la «Nation of Nantucket». Che fossero le mogli dei ca-
pitani nelle belle case di Orange Street, posizionate in alto per evi-
tare gli odori troppo veraci del porto alle signore, o donne di mari-
nai nel bacino fremente di attività, o le prostitute delle bettole di ma-
laffare dove già nell’Ottocento si vendeva il primo sex toy america-

no, un dildo di ceramica detto con spi-
rito «He’s at home», per tutte il rischio 
di non veder tornare mariti e promessi 
sposi era reale. «Ma le donne qui non 
rimasero certo ad aspettare i mariti sui 
balconi, diventarono imprenditrici», di-
ce a sorpresa Anne, la guida che ci por-
ta alla Quaker Meeting House (Fair 

St), oggi molto richiesta per matrimo-
ni simple-chic, dove si riunivano i calvinisti puritani arrivati a metà 
del Seicento per coltivare. L’isola tutta sabbia e dune non produce-
va niente, così guardando il mare si accorsero che erano circondati 
da un’immensa ricchezza: i capodogli e il loro prezioso olio, che era 
nella testa («capo-d’olio»). I quaccheri vestivano di nero e invocava-
no la sobrietà, ma erano aperti di idee e favorirono l’istruzione del-
le donne. Incredibilmente brave negli affari, furono loro a inventare 
l’«Old money». Questo Melville non ce l’aveva detto.
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l’anno scorso, i vari super boss di Google, Ben Stiller, Tommy Hil-
figer e gli altri villeggianti d’oro tra politica, grande industria e Hol-
lywood devono rispettare le regole. Queste case scricchiolanti di 
passato sono le più costose degli Stati Uniti, solo Park Avenue può 
superarle, ma nessuno le può cambiare. Un capanno nel porto co-
sta 5 milioni di dollari, quasi altrettanto un posto barca. E pensare 
che al culmine dell’industria baleniera questa zona era considerata 
invivibile, malsana e a rischio epidemie. Un inferno.
Non è più così. Davanti all’albergo che ci ospita, lo storico e vivace 
White Elephant (whiteelephanthotel.com), c’è un piccolo faro bian-
co, una spiaggia bassa e tranquilla dove giocano dei bambini chia-
mata appunto Children’s Beach. L’hotel è decisamente il posto do-
ve stare a Nantucket: tutto di legno bianco e grigio, con camini in ca-
mera, poltrone sul prato e mille terrazzini affacciati sull’attività del 
porto, vanta il lobster bloody mary (spiedino gigantesco ficcato nel 
cocktail come un arpione, non si dimentica) migliore dell’isola. 
Se non bastasse, c’è l’animato ristorante Cru (crunantucket.com), 
specializzato in pesce e ostriche, oppure l’elegante e gourmand  
Topper’s, nell’hotel The Wauwinet, un rifugio romantico sulla co-
sta est consigliato per chi è in fuga a due (wauwinet.com, è un Re-
lais & Châteaux). Quanto allo shopping, i negozi delle viuzze sono 
tutti notevoli, ma i famosi cestini in-
trecciati dai marinai delle navi-faro 
si comprano al Michael Kane Li-
ghtship Baskets (18 Sparks Ave), o 
da The Basket Shop (80 Old South 

Rd). Ma l’attività di Nantucket è 
contemplare. Guardando dal bal-
cone al White Elephant tra i gabbia-
ni che sfrecciano per salutare le bar-
che in incessante uscita ed entrata, l’impressione è che questi bam-
bini sulla spiaggia, tutti piccoli sosia di Caroline e John John Kenne-
dy nelle foto d’epoca alla villa presidenziale di Hyannis Port, stiano 
facendo castelli di sabbia nel mezzo esatto dell’oceano aperto, con 
una balena all’orizzonte pronta a inghiottire la riva e il porto tutto 
con un grande soffio bianco degno di Moby Dick. È la «Grey La-
dy», una specie di nebbia carica di vapore che a volte arriva e can-
cella ogni forma, dando all’isola un’aria drammatica improvvisa 
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