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__ = Ortensie grandi come cegiiug.li, case eoperte di tégole di legno come ai tempi
'dHIerman Melville, insegne difegozi marinari uguali da duecento anni: Federal Stréet,
a-Nantucket, ¢ la quintéssenza dell’isola al largo di‘Cape Cod (Boston),
la pit amata dal pot®re americano.Ma per conquistarla non & necessario chiamarsi Kennedy:
la guida all’estate della «Signora Atlantica» nelle pagine che seguonao. -
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ARMONIA ATLANTICA

Steps Beach, Nantucket (Massachusetts).
Sotto, la Chevy Fleetmaster del 1948 dell'hotel
The Wauwinet, all’estremita- est. La ventosa
Surfsnde Beach, a sud. | cesti fatti dai pescatori delle

~ baleniere. H—waleﬂo e una camera -al White —
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uando il battello partito da
Hyannis Port da meno di
un’ora avvista la prima punta,
tutti lasciano I’hot dog a meta
e corrono sul ponte a guarda-
re. Ma non ¢ un hot dog, nes-
suno mangia hot dog a Nan-
tucket: panino imbottito di
aragosta, il lobster roll, poi si
impara. Non si vedono nem-
meno abiti sgargianti, borse fri-
astica o 1 bibitoni gasati che fanno la
fortuna'é ogni spiaggia americana. E come
se tutti, dai residenti ai turisti, ai ristoranti,
ai cartelli stradali, alle barchette si fossero
messi d’accordo per adottare I'intera palet-
te cromatica sbiadita ad arte dei quadri di
Edward Hopper. Che del resto viveva non
lontano da qui, a Truro, su Cape Cod, in
mezzo ai suoi oggi famosi fari.
Bandire ogni forma di gusto che non sia
perfettamente «Nantucket» (cio¢ sobrio,
semplice, molto inglese, marinaro e lette-
rario insieme) ¢ un’abitudine che qui ¢ co-
minciata quasi quattrocento anni fa. «Nien-
te puo somigliare a Nantucket», dice vivace
Rose, una signora dall’aria centenaria che
stacca 1 biglietti con solenne lentezza al pic-
colo ma imperdibile Whaling Museum, il
museo delle balene. «Abbiamo un passato,
le case non si puo dipingerle a caso, ci so-
no 12 colori ufficiali approvati dal comita-
tow. Il piu tipico ¢ il Nantucket Red, il piu ar-
dito ¢ il Main Street Yellow. La strada princi-
pale di Nantucket, con i lampioni d’epoca e
le scaglie di cedro consumato dalla salsedi-
ne che coprono le case, ¢ cosi storica e idil-
liaca che Walt Disney in persona, cercando
una main street americana perfetta da rico-
struire a Disneyland, venne qui e copio di
sana pianta.
«Ha notato le insegne delle case? Sono quel-
le di legno delle barche affondate: le mettia-
mo sui muri esterni cosi tornano a vivere.
Anche i caratteri delle scritte sono regolati,
non puoi certo farli con il neon». Chi fa par-
te del comitato? «I cittadini di Nantucket.
In passato, quando I’olio di balena era co-
me il petrolio, eravamo una nazione, la pit
ricca d’America».
«Old money», denaro antico, senti ripete-
re dappertutto. Aragoste, capesante, pano-
rami selvaggi a tu per tu con I’oceano aper-
to, e la gente piu chic d’America che gira in
bici e calzoncini arrotolati sono la ricetta di
Nantucket. Anche John Kerry ¢ sua mo-
glic Teresa Heinz, i proprietari della casa
pit ambita, venduta per 17 milioni di dollari
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’anno scorso, i vari super boss di Google, Ben Stiller, Tommy Hil-
figer ¢ gli altri villeggianti d’oro tra politica, grande industria e Hol-
lywood devono rispettare le regole. Queste case scricchiolanti di
passato sono le piul costose degli Stati Uniti, solo Park Avenue puo
superarle, ma nessuno le puo cambiare. Un capanno nel porto co-
sta 5 milioni di dollari, quasi altrettanto un posto barca. E pensare
che al culmine dell’industria baleniera questa zona era considerata
invivibile, malsana e a rischio epidemie. Un inferno.

Non ¢ pit cosi. Davanti all’albergo che ci ospita, lo storico e vivace
White Elephant (whiteelephanthotel.com), ¢’¢ un piccolo faro bian-
co, una spiaggia bassa e tranquilla dove giocano dei bambini chia-
mata appunto Children’s Beach. L’hotel ¢ decisamente il posto do-
ve stare a Nantucket: tutto di legno bianco e grigio, con camini in ca-
mera, poltrone sul prato e mille terrazzini affacciati sull’attivita del
porto, vanta il lobster bloody mary (spiedino gigantesco ficcato nel
cocktail come un arpione, non si dimentica) migliore dell’isola.

Se non bastasse, ¢’¢ I’animato ristorante Cru (crunantucket.com),
specializzato in pesce e ostriche, oppure I'elegante ¢ gourmand
Topper's, nell’hotel The Wauwinet, un rifugio romantico sulla co-
sta est consigliato per chi ¢ in fuga a due (wauwinet.com, ¢ un Re-
lais & Chateaux). Quanto allo shopping, i negozi delle viuzze sono
tutti notevoli, ma i famosi cestini in-
trecciati dai marinai delle navi-faro
si comprano al Michael Kane Li-
ghtship Baskets (/8 Sparks Ave), o
da The Basket Shop (80 Old South
Rd). Ma Tattivita di Nantucket ¢
contemplare. Guardando dal bal-
cone al White Elephant tra i gabbia-
ni che sfrecciano per salutare le bar-
che in incessante uscita ed entrata, I'impressione ¢ che questi bam-
bini sulla spiaggia, tutti piccoli sosia di Caroline ¢ John John Kenne-
dy nelle foto d’epoca alla villa presidenziale di Hyannis Port, stiano
facendo castelli di sabbia nel mezzo esatto dell’oceano aperto, con
una balena all’orizzonte pronta a inghiottire la riva e il porto tutto
con un grande soffio bianco degno di Moby Dick. E la «Grey La-
dy», una specie di nebbia carica di vapore che a volte arriva e can-
cella ogni forma, dando all’isola un’aria drammatica improvvisa
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Le imprese baleniere portarono
gli uomini lontano. Le donng presero
in mano |'isola e 1a resero ricchissima

PASSAGGID IRLANDESE

Il modo migliore per raggiungere
Nantucket e dall'llanda: Aer
Lingus vola a Boston tutti i giorni
e I'immigrazione Usa si passa
gia all'aeroporto di Dublino,
senza code all'arrivo (da € 358
a/r; aerlingus.com). L'idea:
approfittare delle tariffe
e andare in business class

(da € 900 a/r).

anche in piena estate. Forse Herman Melville (che comunque non
era mai stato a Nantucket quando scrisse il romanzo) fu avvantag-
giato: chi non immagina un mostro marino in questa atmosfera da
navi fantasma?

11 segreto di queste coste ¢ tutto qui, nel contrasto tra mari in burra-
sca, brividi cupi di nebbia, vite estreme di ogni epoca con I’aria se-
rena ma impegnata, ricchissima ¢ liberal, elegante e selvaggia sinte-
tizzata al meglio da Ethel Kennedy, la vedova di Bob, che vive anco-
ra a Hyannis Port, e con lo stesso spirito indomito da battaglie civili
(a 90 anni, poco tempo fa ha fatto uno sciopero della fame contro le
deportazioni di Trump dei figli di migranti).

Ma nemmeno il tempo di spaventarci per la «Grey Lady» e riemer-
gono i contorni: 1 pali degli attracchi, le vele immobili, 1 gabbiani e
1 Widow's Walks, le piattaforme sul tetto di ogni casa da cui, si di-
ce, le donne scrutavano I’orizzonte in attesa dei mariti che tornava-
no con carichi di prezioso olio di balena. Un impero di ricchezza
enorme per la «Nation of Nantucket». Che fossero le mogli dei ca-
pitani nelle belle case di Orange Street, posizionate in alto per evi-
tare gli odori troppo veraci del porto alle signore, o donne di mari-
nai nel bacino fremente di attivita, o le prostitute delle bettole di ma-
laffare dove gia nell’Ottocento si vendeva il primo sex toy america-
no, un dildo di ceramica detto con spi-
rito «He'’s at home», per tutte il rischio
di non veder tornare mariti ¢ promessi
sposi era reale. «Ma le donne qui non
rimasero certo ad aspettare 1 mariti sui
balconi, diventarono imprenditrici», di-
ce a sorpresa Anne, la guida che ci por-
ta alla Quaker Meeting House (Fuir
St), oggi molto richiesta per matrimo-
ni simple-chic, dove si riunivano i calvinisti puritani arrivati a meta
del Seicento per coltivare. L’isola tutta sabbia e dune non produce-
va niente, cosi guardando il mare si accorsero che erano circondati
da un’immensa ricchezza: i capodogli e il loro prezioso olio, che era
nella testa («capo-d’olio»). I quaccheri vestivano di nero e invocava-
no la sobrieta, ma erano aperti di idee e favorirono I'istruzione del-
le donne. Incredibilmente brave negli affari, furono loro a inventare
I"«Old money». Questo Melville non ce I’aveva detto.
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